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La chimica dei 

Pensieri
Perché la mente umana è più sofisticata di quella di un gatto? 
Un viaggio affascinante nella “semplice complessità” degli esseri viventi

Ognuno di noi è in grado di distinguere il diamante 
dal talco: il primo è fatto di atomi di carbonio, il 
secondo da magnesio e silicio. I “mattoncini” con 

cui queste pietre sono costruiti, insieme alla “malta” che li 
unisce, sono ciò che rende il diamante infinitamente più 
duro del talco. Se cambiamo mattoni e malta (elementi 
chimici e forma reticolare), possiamo costruire un numero 
enorme di oggetti, da un gioiello alla semplice mina di 
una matita; non a caso, i nostri polmoni sono costruiti 
utilizzando la stessa base, il carbonio appunto. 
Da cosa dipende la diversità tra un grande romanzo 
e il tema di un ragazzino delle medie? Perché la mente 
umana è più complessa di quella di un gatto? 
Sorprendentemente, la risposta è analoga al caso del 
diamante, è solo un po’ più difficile da capire perché la 

“chimica dei pensieri” è per ora meno sviluppata della 
“chimica degli elementi”. 
Come l’infinita varietà di oggetti materiali può essere 
ottenuta rimescolando poco più di un centinaio di elementi, 
l’infinita varietà dei nostri pensieri è frutto di un analogo 
“miracolo”: quattrocento anni fa, il filosofo e matematico 
Gottfried Leibniz esprimeva il suo sogno di characteristica 
universalis, un linguaggio in grado di riprodurre qualsiasi 
concetto accostando appropriati simboli elementari. 
Il sogno di Leibniz si è però scontrato con due difficoltà, al 
tempo difficilmente risolvibili: da una lato, non era chiaro 
come poter individuare i “simboli appropriati” su cui 
costruire tale linguaggio, dall’altro come generare tutti i 
concetti possibili una volta individuati quelli elementari. 
Oggi possiamo utilizzare il cosiddetto convenzionalismo per 
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La chimica dei 

Pensieri
Why is human mind more sophisticated than a cat’s mind? 
A fascinating journey through “simple complexity” of human beings

We can all distinguish between diamond and talc: 
the first one is made up of carbon atoms, the 
second one of magnesium and silicon. “Blocks” 

that constitute these stones, along with “mortar” combining 
them, are what makes diamond far harder than talc. 
If we change blocks and mortar (chemical elements and 
reticular shape), we can make up a huge number of things, 
from a jewel to a simple pencil lead; it is no accident that our 
lungs are built with the same base, i.e. carbon. 
What is the difference between a great novel and a middle 
school student’s essay? Why is human mind more complex 
than a cat’s mind? 
Surprisingly, the answer is similar to the diamond issue. 
It is only a little more difficult to understand, because the 
“chemistry of thoughts” is now less developed than the 
“chemistry of elements”. 

Just as the endless range of material things can be obtained 
by mixing together a little more than one hundred elements, 
the endless variety of our thoughts is the result of a similar 
“miracle”: four hundreds year ago the philosopher and 
mathematician Gottfried Leibniz talked about his dream 
of characteristica universalis, a language intended to 
reproduce every concept combining proper elementary 
symbols. Leibniz’ dream came up against two problems, 
hardly resolvable at that time: on one hand, it was not clear 
how to identify “proper symbols” which such language could 
be built on. On the other hand, it was not clear how to create 
all possible concepts after identifying the elementary ones. 
Today, we can use the so-called conventionalism for the first 
problem, i.e. the “blocks”, and the computability for the 
second one, i.e. the “mortar”. 
Will we succeed in being better than Leibniz?

Know

Chemistry of

Thoughts 
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allerta i sensi per percepire il fluido in cui è immerso (Felix 
guarda in cucina), reagisce ad uno stimolo positivo cercando 
di avvicinarsi alla fonte (Felix ci vede versare del cibo nella 
ciotola e si avvicina), ingoia la sostanza nutriente una volta 
raggiunta (Felix mangia i suoi croccantini). 
La differenza tra il nostro gatto Felix e un organismo 
unicellulare è insomma una differenza di grado, ma non di 
natura: l’infinita complessità degli esseri viventi è dovuta 
esclusivamente alla presenza di combinazioni differenti di 
modelli di riferimento; allo stesso modo, la straordinaria 
durezza del diamante è ottenuta semplicemente “spostando” 
la disposizione degli atomi della grafite. 
È su queste premesse che è possibile pensare oggi di 
realizzare il sogno di Leibniz, ovvero individuare gli elementi 
essenziali del pensiero. 
Nel prossimo numero, approfondiremo il “fascino” della 
mente di un organismo unicellulare e le sue similitudini con 
una intelligenza artificiale.

il primo problema, quello dei “mattoni”, e la computabilità 
per il secondo, quello della “malta”. Riusciremo a fare meglio 
di Leibniz?
Il primo passo è provare a scomporre le nostre diverse 
abilità cognitive per trovare gli elementi primitivi di cui 
sono composte. Supponiamo di voler compilare una 
lista delle funzioni che un ipotetico “cuoco robot“ deve 
saper compiere: scegliere un tipo di ricetta, prendere gli 
ingredienti adatti dalla dispensa, decidere come mischiare 
gli ingredienti nel modo più appropriato, valutare in base 
alla propria esperienza e sensibilità quali possibili variazioni 
ed aggiustamenti occorrano durante il processo. 
Nessuna di queste funzioni appare particolarmente 
complessa: sono già disponibili “robot molto sofisticati” in 
grado di svolgerle, come sa bene chi ha un partner abile in 
cucina. Qual è la differenza cognitiva, per esempio, tra un 
“robot cuoco” e un “robot musicista”? 
Anche il secondo, se ci pensiamo bene, dovrà scegliere 
un tipo di oggetto da produrre (una canzone rock o una 
ballata folk?), dovrà selezionare le parti adatte (solo chitarra 
o anche un quartetto di archi?), dovrà assegnare un ruolo 
a ciascuno in modo che l’insieme sia armonico (distribuire 
partiture e arrangiare il brano), dovrà, se capace, fare piccoli 
aggiustamenti in corso d’opera per assicurarsi che il risultato 
finale sia di alto livello. Cambiando il dominio, le capacità dei 
due ipotetici robot – e degli esseri umani abili in cucina o in 
musica – rimangono pressoché le stesse: certo, selezionare 
strumenti in vista di una sinfonia richiede competenze 
diverse da quelle di chi seleziona ingredienti per un risotto, 
ma la funzione cognitiva è perfettamente analoga. 
Questo è quello che intendiamo nel nostro laboratorio con 
“tutto è modello di riferimento”: una volta scomposte le 
nostre capacità in sotto-capacità più semplici, risulta evidente 
che tutti i comportamenti, per quanto complessi, sono “solo” 
il frutto di innumerevoli combinazioni di pensieri, percezioni 
ed azioni,  ovvero modelli di riferimento.
Una volta entrati nell’ottica della “chimica dei pensieri”, 
fermarsi diviene praticamente impossibile. Cosa succede 
ad un semplice organismo unicellulare in cerca di cibo? 
Le funzioni all’opera nel suo semplice sistema cognitivo 
sono, fatte le giuste proporzioni, esattamente le stesse che 
ritroviamo nel nostro gatto Felix: l’organismo unicellulare 

Convenzionalismo
l’idea che gli oggetti non abbiano importan-
za intrinseca, ma la assumano solo all’inter-
no di certi contesti/convenzioni 

Computabilità
l’idea che combinando insieme in modo mec-
canico istruzioni molto semplici si possano 
produrre cose molto complesse (es.: con tre 
ingredienti si fanno grandi ricette)  
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The first step is trying to resolve our different cognitive skills 
to find the primitive elements they are made up of. Let’s say 
we want to fill in the list of duties that a supposed “robot-
cook“  should carry out: choosing one receipt, taking proper 
ingredients from the cupboard, mixing ingredients in a 
proper way, choosing any further changes and arrangements 
according to one’s experience and sensitivity. None of 
these duties seems to be particularly complex: some “very 
sophisticated robots” that can perform all this are already 
available, as it is known to everyone who has a skilful partner 
in the kitchen. 
What is the cognitive difference, for example, between a 
“robot-cook” and a “robot-musician”? Even the second one, 
if we come to think of it, should choose something to be 
produced (a rock song or a folk ballad?), should select the 
proper parts (only guitar or also a string quartet?), should 
give a role to everyone in order to reach overall harmony 
(by giving out parts and arranging the track), should, 

whether capable, make any necessary small arrangements 
in order to make sure that the final result will be high level. 
Changing domain, the skills of the two supposed robots 
– and of human beings that are skilful in cooking or music 
– are more or less the same: of course, selecting instruments 
for a symphony requires skills that are different from those 
people selecting ingredients for a dish, but the cognitive 
function is perfectly similar. 
This is what we mean in our laboratory when we say that 
“everything is reference model”: once our skills are resolved 
in simpler under-skills, it is clear that all behaviours, however 
complex, are “only” result of endless combinations of 
thoughts, feelings and actions, i.e. reference models.
If we consider the perspective “chemistry of thoughts”, it 
is virtually impossible to stop. What happens to a simple 
unicellular organism looking for food? Functions in its simple 
cognitive system are, with the right proportions, exactly the 
same we find in our cat Felix: the unicellular organism alerts 
its senses to detect the fluid it is immersed in (Felix looks 
in the kitchen), reacts to a positive stimulus trying to get 
closer to the source (Felix sees us pouring food in the dish 
and comes closer), swallows the nutrient substance after 
reaching it (Felix eats its brittles). The difference between 
our cat Felix and one unicellular organism is just about rank, 
not about nature: the endless complexity of human beings 
is exclusively due to different combinations of reference 
models; in the same way, the extraordinary hardness of the 
diamond is achieved simply by “changing” the graphite atom 
arrangement. 
Based on such premises, we could think today of fulfilling 
Leibniz’ dream, i.e. identifying the essential elements of 
thought. In the next issue, we will analyse the “appeal” of a 
unicellular organism’s mind and its similarities with artificial 
intelligence.

Conventionalism
theory that things have no intrinsic value but 
depend on backgrounds/conventions

Computability
theory that mechanic combination of very 
easy instructions can generate very complex 
situations (such as receipts made with three 
ingredients)  


